
Elisabetta Darida: «L’ironia è senza dubbio la mia cifra stilistica»

Nella sezione Scrittori per lo Strega della nostra rivista, a cura di Afrodita Cionchin e Giusy Capone, vi
proponiamo una nuova serie di 10 interviste con gli  scrittori  candidati  al Premio e quelli  segnalati
all’edizione n. 76, e con i loro libri, allargando ovviamente lo sguardo ad altri argomenti di attualità.
Elisabetta Darida è stata segnalata per il romanzo Intolleranze elementari (L'Erudita, 2021). Antonella
Sabrina Florio lo presenta così: «Intolleranze Elementari è un indice puntato contro la diversità che
disturba. Un affresco graffiante tracciato con una scrittura fluida e incisiva che non fa sconti, perché
dietro all’ironia sottile che lo permea, si cela tutta la pesantezza dell’intolleranza, sia essa subita o
inflitta. Un velo nero, come lo definisce l’autrice, che per essere trasparente e impalpabile non è certo
meno cupo. Venti esistenze che si raccontano senza remore in altrettanti monologhi, ciascuno con la
propria voce, il  proprio stile,  il  proprio carattere, dando libero sfogo alla rabbia, alle passioni,  alle
aspirazioni e alle frustrazioni che guidano i loro pensieri e il loro agire».

In  Intolleranze  elementari  venti  storie  per  ridere  a  fior  di  labbra,  piagnucolare,  adirarsi,  atterrirsi  e  sempre
meditare. Donne maltrattate, amori discriminati, vite straniere che con sforzo agognano a reinventarsi, famiglie
sul punto di deflagrare, tra silenzi e imbrogli, ricusazione dell’altro, impegno nel cogliere il proprio posto nel
mondo. Ha inteso illuminare il banale quotidiano?

Mi interessava porre in luce le intolleranze quotidiane, le piccole (ma a volte neanche troppo) insofferenze e i soprusi che
subiamo e che facciamo subire agli altri, che ho definito elementari proprio perché a prima vista non paiono gravi. Sono
gli atteggiamenti carichi di negatività cui non diamo importanza – e di cui talvolta neppure siamo consapevoli – che
scaturiscono da cliché, luoghi comuni, frasi fatte. E il  termine «banale» alla sua domanda è perfettamente calzante,
perché queste intolleranze hanno un peso apparente molto leggero, non sembrano portare conseguenze preoccupanti.
Le vedo come un lieve velo nero – e, infatti, è questa l’immagine che ho scelto per la copertina del libro – perché del velo
hanno l’impalpabilità, e ciò porta a sottovalutarle. Ma è solo un’apparenza perché le parole hanno sempre un grande
peso e una potenza che può essere devastatrice: infiammano, suscitano emozioni, provocano entusiasmi ma anche
ferite e lacerazioni. I miei personaggi, ciascuno con il proprio linguaggio, la propria cultura e la propria personalità e
sensibilità, narra – a volte anche sorridendo – le intolleranze di cui è vittima o carnefice. Sono piccoli accadimenti di tutti i
giorni, ma quotidianità non vuol dire insignificanza. Perché dietro l’apparente banalità dei piccoli gesti e delle frasi buttate
là si nasconde un sentimento che va sedimentando fino a quando una scintilla – un momento di difficoltà personale,
sociale, economica, politica – è sufficiente perché questo sentimento blando si trasformi in odio e dia vita a una tragedia.
E il racconto di queste intolleranze sotto forma di monologhi rende ancor più l’idea della chiusura: nessuno interloquisce
con l’altro, non c’è confronto, ciascuno parla in solitudine. Nel libro, alcuni personaggi sono vittime, altri aguzzini, ma al
dunque, le intolleranze – siano pure elementari – appesantiscono la vita di entrambi: nessuno si salva dai loro effetti
nefasti.

Le esistenze dei venti protagonisti, struggenti, aspri, drammatici, burleschi, si incrociano in modo più o meno
intenzionale in una trama tessuta intorno a un palazzo romano affacciato sul Tevere. Quale idea ha desiderato
veicolare dei rapporti umani?

Mi affascina la connessione tra le persone, che va oltre la consapevolezza e la percezione. Ciascuno di noi ha una
propria storia, un dipanarsi dell’esistenza tra piccoli e grandi accadimenti, tra gioie e drammi personali, ma siamo tutti
parte di una realtà più vasta, indissolubilmente legati e dipendenti dagli altri. La vita è un grande affresco, una ragnatela
di relazioni più o meno fragili, dagli equilibri più o meno precari e di durata e intensità variabili, dove il destino individuale
è anche collettivo. Ogni azione, ogni pensiero, positivo o negativo, si riverbera sulle esistenze altrui in un gigantesco
effetto  domino,  anche  se  non  sempre  è  immediatamente  percepibile.  La  struttura  stessa  del  libro  riflette  questa
caratteristica: i venti monologhi possono essere letti in qualsiasi ordine e hanno tutti un inizio e una conclusione che li
rendono autonomi e ‘finiti’. Ogni personaggio, però, cita uno o più nomi. E se da un lato queste menzioni non richiedono
un approfondimento per la comprensione di quel racconto, dall’altro – proseguendo nella lettura – ritroviamo questi nomi,
perché si tratta dei protagonisti di altri monologhi. Appaiono allora le interconnessioni e il quadro va allargandosi. Mi
diverte immaginare che sia quasi una trasposizione su scala minima della teoria dei sei gradi di separazione di Stanley
Milgram.
Il tema di fondo, però, è quello del rifiuto, della difficoltà di accettare l’altro, il diverso che disturba, il mondo che cambia.
Sono tutti pervasi dallo stesso malessere, i personaggi, e mentre alcuni questo sforzo lo fanno, altri non ci riescono o
neppure ci provano. Anche perché l’arroccarsi nelle proprie posizioni può essere rassicurante: muoversi nei confini del
mondo conosciuto è la certezza della solidità dell’ordine costituito delle cose. Mettersi  in discussione è un esercizio
faticoso e anche doloroso, è una porta che – una volta aperta – non si può richiudere e far finta di nulla.

Quanto ha attinto allo sterminato patrimonio della commedia cinematografica in una scoppiettante contaminatio
fabulae?

Non è stato intenzionale.  Ho semplicemente ritratto  una porzione di  varie  esistenze così  come le  ho viste o le  ho
immaginate. Del resto, la contaminazione è inevitabile: il lavoro di scrittura, quale che sia il mezzo con cui verrà veicolato
– un libro, un film, una pièce di teatro – è una rilettura e una rielaborazione costante della realtà o dell’immaginazione,
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così come lo sguardo soggettivo la percepisce. Insisto sulla rielaborazione: Omero ha già detto tutto! I secoli passano,
ma i temi narrativi restano gli stessi, perché sono quelli della vita umana: l’amore, il dolore, la morte, la ricerca della
felicità, il desiderio di dominio… Parafrasando Lavoisier, possiamo affermare che nulla si crea e tutto si trasforma: cambia
l’occhio che scruta la realtà, cambia lo scenario, cambiano la prevalenza delle tematiche e il linguaggio a seconda del
periodo storico, ma le fond de la chose non varia, è un grande movimento ciclico, perché tutto poi ritorna.

Questo  è  un  libro  che  gratta  il  fondo  della  sfera  affettiva;  vaglia  meticolosamente  i  sentimenti,  emozione,
ossessione, attrazione, passione, per poi scaraventarli, di nuovo, sul fondo, senza sterili edulcorazioni. Qual è la
sua personale cifra stilistica?

Direi l’ironia, senza alcun dubbio. È un’arma potente, l’ironia, perché la sua levità espressiva consente di trattare in modo
leggero  –  e  qui  mi  richiamo a  come la  intendeva  Italo  Calvino  quando  ammoniva  che  leggerezza  non  significava
superficialità – temi delicati e dolorosi come l’omofobia, la xenofobia, il maltrattamento delle donne e degli anziani. O
argomenti apparentemente meno drammatici come le coercizioni dei genitori verso i figli che rifiutano un futuro già scelto
da altri o dei figli che vogliono negare una vita sentimentale ai genitori anziani in virtù di interessi economici che poco
hanno a che vedere con l’amore filiale. L’ironia porta con sé la riflessione e forse meglio di un tono cattedratico può
mettere in luce l’assurdità di certe opinioni, di certi gesti.

La contemporaneità non contempla esclusivamente le opposizioni oralità/scrittura e poesia/prosa, ma anche la
possibilità di scelta tra e-book/online e cartaceo, tra letteratura cartacea e digitale. Quanto lo sguardo di un
autore è condizionato dal profumo della carta stampata o, viceversa, dalla comodità del digitale?

Qui mi piace rispondere come lettrice. Anni fa ho ricevuto in regalo uno dei primi reader elettronici. La mia prima reazione
è stata di sospetto, esprimendo così a priori la mia intolleranza elementare, istintiva e non ragionata! Poi l’ho provato.
Con soddisfazione perché – specie in viaggio – consentiva di risparmiare alcuni chili di carta in valigia e qualche mal di
schiena.  Ma la  soddisfazione è stata di  breve durata:  rimango affezionata al  libro  cartaceo,  al  piacere del  tatto,  al
dispiacere di vedere l’assottigliarsi dello spessore delle pagine che conduce alla fine della lettura, e anche al gusto della
piccola caccia al tesoro per rileggere un passaggio, che sulla carta possiamo collocare in un punto fisico del libro – verso
metà, su una pagina di sinistra, in basso – un piacere negato dalla versione elettronica. E da quando ho scoperto che
paperless non vuol per forza dire minor impatto ambientale – anzi – sono ancora più felice del mio gusto ‘tradizionale’.

Francesco De Sanctis scrisse che la letteratura di una nazione costituisce una «sintesi organica dell'anima e del
pensiero d'un popolo». Posto che la letteratura siauno specchio della rispettiva società in un tempo definito e
che varia di opera in opera, quali potrebbero essere il ruolo e la funzione della scrittura nel frangente storico che
stiamo vivendo?

Non vedo cambiamenti rispetto al passato, intendendo per passato il XIX secolo con lo sviluppo del romanzo moderno
che oltre ai classici temi di amore e gesta d’arme ha indagato temi sociali o psicologici di maggior complessità.
Purtroppo – e i gravi fatti internazionali ne sono l’esempio lampante – i meccanismi che governano l’Uomo non mutano
molto. Nel bene e anche nel male. E sono forse un po’ ingenui – per non dire ipocriti – il nostro sgomento e la nostra
sorpresa dinnanzi a fatti sanguinosi che ci fanno esclamare «pensavo che una cosa del genere non si sarebbe mai più
ripetuta!».  Dai  tempi  del  primo  narratore  i  misfatti  dell’Uomo non  sono  cambiati,  quel  che  è  cambiato  è  la  nostra
sensibilità su certi temi. E la scrittura continua oggi a esercitare la sua funzione fondamentale non solo di intrattenimento,
ma anche di denuncia. Basti pensare al contributo che tanti scrittori hanno portato e portano alla causa della libertà con
la loro lotta senza spargimento di sangue per una società democratica e più giusta. Alcuni anche pagando con la prigione
o con la vita.
Da questo punto di vista, la diffusione delle tecnologie, la maggior facilità di comunicazione con il mondo e la reperibilità
anche online di  libri  facilita  il  compito della  scrittura,  che è e resta un’arma potente per  indagare l’animo umano e
additarne le storture.

Hegel sviluppa una definizione del romanzo: esso è la moderna epopea borghese. Lukács afferma che questo
genere, essendo il prodotto della borghesia, è destinato a decadere con la morte della borghesia stessa. Bachtin
asserisce che il romanzo sia un «genere aperto», destinato non a morire bensì a trasformarsi. Oggi, si notano
forme «ibride». Quali tendenze di sviluppo ravvede di un genere che continua a sfuggire a ogni codice?

Mi trovo a mio agio con l’affermazione di Bachtin: il romanzo continua a trasformarsi, seguendo l’evoluzione della società,
mentre non riesco a immaginare la morte della borghesia, secondo Lukács. Oggi sicuramente c’è una maggior fluidità,
siamo meno vincolati a canoni formali della scrittura e le contaminazioni tra generi sono frequenti, basti pensare – in
tempi più recenti – all’ampiezza che sta prendendo il graphic novel (la cui apparizione risale comunque agli anni settanta,
parliamo  di  cinquant’anni  fa).  Ma,  se  vogliamo,  una  prima  rivoluzione  l’avevano  già  compiuta  Proust  e  poi  Joyce
introducendo la voce interiore dell’io narrante, creando una frattura con gli schemi precedenti.
Lo scrittore è un osservatore della realtà e la sua urgenza di raccontare e raccontarsi non è avulsa dal contesto sociale e
da come questo evolve.  Il  romanzo continuerà,  quindi,  ad abbracciare la realtà nelle sue sfaccettature,  adattandosi
proprio perché non è un esercizio accademico di composizione.
La vera questione della scrittura, a mio avviso, è più culturale in senso ampio e riguarda maggiormente il lato del lettore
che non quello dello scrittore: si legge poco, almeno in Italia. A fronte del numero impressionante di pubblicazioni, non vi
è un corrispettivo di lettori: da una recente indagine Istat, è risultato che il 60% circa degli italiani dichiara di aver letto un
libro o anche meno in un anno! E i lettori cosiddetti forti, quelli che in un anno leggono dai dodici libri in su – quindi un
libro  al  mese  o  di  più  –  sono  solo  il  12%.  L’interrogativo  sull’evoluzione  della  scrittura  deve  accompagnarsi
all’interrogativo su come avvicinare o riavvicinare alla lettura. Da questo punto di vista, se da un lato le tecnologie aiutano
nella diffusione strumentale dell’oggetto libro, dall’altro rappresentano anche uno strumento di distrazione: è più facile
passare del tempo con un videogioco o a ‘surfare’ internet che ci propone immagini e opinioni precotti – incentivando
l’assorbimento passivo di informazioni – piuttosto che raccogliersi nell’esercizio impegnativo che rappresenta la lettura di
un libro.

La scrittura contemporanea può annoverare letterate illuminate, vere pioniere quanto a innovazione e rispetto
della tradizione. Qual è l’attuale status della letteratura esperìta da donne?



Le donne sono sempre portatrici di una sensibilità particolare nell’indagare l’animo e non voglio cadere nella banalità nel
ripeterlo. Di certo questo è un momento di forte dinamismo, anche se non mi piace usare l’espressione di letteratura
femminile o al femminile, perché trovo sia una categorizzazione, e come tale è riduttiva e ghettizzante. Una scrittrice è
una  persona  che  scrive  e  basta.  E  la  sua  letteratura  è  letteratura  e  basta.  Diciamo  che  la  scena  letteraria  è
particolarmente ricca di autrici che con una scrittura nitida e incisiva sanno anche maneggiare la penna con durezza,
scarnificando il  dolore  e  la  sofferenza senza sconti  –  penso a  Teresa Ciabatti  o  Chiara  Marchelli,  o  ancora  Nadia
Terranova e Giulia Caminito – o trattare temi con uno stile che a volte – e in modo stereotipato – è stato definito maschile
come è il caso di Claudia Durastanti. Ma potrei citarne ancora moltissime e non solo italiane! In ogni caso, le mie scelte di
lettura non sono mai determinate dal genere dell’autore. Il compito della letteratura è suscitare l’interesse e le emozioni
del lettore, alimentarne la fantasia e deve portare con sé una riflessione. Indipendentemente dal sesso di chi scrive e di
chi legge.

La letteratura romena si fregia di una robusta altresì varia produzione. Essa è costantemente tradotta in lingua
italiana,  con  nomi  di  punta  quali  Ana  Blandiana,  Herta  Müller,  Mircea  Cărtărescu,  Emil  Cioran,  e  la  rivista
«Orizzonti culturali italo-romeni» ne registra le pubblicazioni nel database Scrittori romeni in italiano: 1900-2021.
Quali scrittori romeni hanno attirato la sua attenzione?

Non ho una visione sulla diffusione della letteratura romena in Italia, posso solo citare la mia esperienza personale. In
particolare, ricordo mio padre che leggeva Mircea Eliade e Cioran. Ho ereditato i suoi libri e se non ho ancora letto Eliade
– in casa c’è Initiation, rites, sociétés secrètes il cui argomento mi attira e che prima o poi affronterò, mi piace ogni tanto
leggere qualche riga di De l’inconvénient d’être né di Cioran, anche se non ne condivido il pessimismo!
Tornando alle donne nella letteratura, ho letto alcune delle poesie di Ana Blandiana, purtroppo in traduzione italiana, e
recentemente – dietro consiglio di un amico – ho acquistato Solenoide di Mircea Cărtărescu.

A cura di Afrodita Cionchin e Giusy Capone
(n. 5, maggio 2022, anno XII)
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